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EVA E O SER ALADO 

A nena levanta a cabeza do caderno onde a ten apoiada. Esfre-
ga os ollos somnolenta, érguese da cadeira e sae á terraza. As 
nubes pasan diante da lúa case chea. Apóiase na varanda e 
olla cara abaixo: as rochas cortadas a pico baixan ata o mar. 
Vese unha cinta de escuma branca e óese o son das ondas 
ao bater contra o cantil. A nena pecha os ollos. Un vento 
forte axita os seus cabelos vermellos. Abre os ollos e sorrí. 
Un home novo con grandes ás despregadas está fronte a ela.

—Ola, anxo!
O ser alado prega as ás e sorrí á nena.
—Ola! Coidei que estarías durmida.
—Xa pensaba que non volverías.
—Que desconfiada! Non che dixen que viría?
—Si, pero non dixeches cando… De verdade es un anxo?
—Outra vez con esas! Non me gusta repetir as cousas. 

Podes crer o que queiras, a min tanto me ten.
—Non te incomodes, é que coa sorpresa… Ademais 

fúcheste tan axiña que non me decatei ben… Se non che 
parece mal gustaríame preguntarche algunhas cousas…
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—Que vociña de nena boa! Es curiosa coma todas as 
mulleres. Non sabes o que lle pasou a Eva por ser curiosa de 
máis? E á muller de Lot?

—A que se converteu en estatua de sal?
—A mesmiña, querida; por ollar o que non debía. O de 

Eva debería servirvos de escarmento ás mulleres, pero vese 
que sodes seres defectuosos e non aprendedes da experien-
cia… E ti fas honor ao teu nome, es tan curiosa como a pri-
meira muller.

—En realidade non me chamo Eva. Quero dicir que me 
chaman Eva, pero o meu verdadeiro nome é Evarista, como 
a miña avoa materna.

—Vaia, que calado o tiñas. Non me estraña, con tal 
nome, soa a viúva ou a vella solteirona.

—Es un anxo moi raro, machista e groseiro. Penso que 
non es un anxo de verdade, dos bos.

A nena afástase un pouco e fai varias veces o sinal da 
cruz, primeiro persignándose e despois en dirección ao ser 
alado, como bendicíndoo. El olla para ela divertido, cruza os 
brazos e finalmente persígnase e bótalle á nena unha bendi-
ción. A rapariga sorrí.

—Se foses o diaño sairías correndo, non? O diaño non 
pode facer o sinal da cruz.

—Iso din… E logo, que era o que querías saber? E dáme 
un pouco desa Coca-Cola, teño sede, e tamén poderías invi-
tarme a sentar. Veño voando dende a illa e aínda che é unha 
tiradiña.

A nena ofrécelle unha cadeira e a lata de refresco. 
—Non teño vaso. Queres que vaia buscar outra?
—Deixa. Pareces unha nena sa e eu non son aprehensivo.
Eva óllao atentamente mentres bebe.
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—Tes nome? 
—Podes chamarme Anxo. Iso é o que pon non meu 

pasaporte: Anxo Carvajal Morales.
—Tes pasaporte!
—Ti non?
—Eu si, pero non cría que os anxos… 
—Con cantos anxos tes falado ti? A cantos coñeces?
—Só a ti!
—Eu son un anxo que vive na terra e teño todo o que se 

necesita para vivir aquí, o meu traballo me custou; así que, 
cando penses en min, non penses nos anxos, pensa no anxo 
que coñeces.

Séntase levantando as ás e deixándoas caer por detrás do 
respaldo da cadeira. A nena olla para elas con admiración e 
sinálaas cun dedo.

—Déixasme tocalas? 
O ser alado apoia un cóbado na mesa e o queixelo na 

man. Fai un xesto de resignación e estende unha á para 
deixala ao alcance das mans de Eva.

—Vale, pero non tires das plumas.
A nena agarima a á, de longas e abondosas plumas, con 

suavidade.
—Son preciosas, douradas e brancas, que bonitiñas, e 

que longas… e tes algunhas negras!, que bonitas tamén, teñen 
reflexos azuis. 

El fai un xesto de fastío.
—Cada vez teño máis. Vou acabar parecendo un corvo.
—Por que che saen plumas negras?
O ser alado non contesta. Bebe da lata e olla para o mar.
—É polos pecados? Don Francisco di que a alma se vol-

ve negra polos pecados.
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—Don Francisco será un cura, non?
—O cura do cole… Se te amola o que che pregunto, 

dimo, pero non cales. Moléstame moito a xente que fai 
como que non me oe.

—Es demasiado preguntona, non me sorprende que che 
dean a calada por resposta… Pero a min non me importa 
que me preguntes, es sincera e a min gústanme as persoas 
sinceras, non abundan. 

Suspira e ergue os ombros.
—Non sei por que se volven negras. Supoño que será 

cousa da idade.
—Coa idade vólvense negras? Entón son canas ao revés, 

quero dicir ao revés das persoas.
—Si, algo así será.
—Aos maiores sáenlles canas. Mamá tíngueas, e a avoa 

Matilde tamén… A avoa Evarista, non. Ten o pelo branco, 
moi bonito. E a papá cáelle e preocúpase moito… En fin, 
supoño, agora véxoo moi pouco porque xa non vive con-
nosco.

Cala de súpeto, colle a lata de Coca-Cola, bebe un groli-
ño e olla o ser alado con picardía.

—Agora vou coñecer os teus segredos.
—E eu os teus.
—Se es un anxo de verdade non che fai falta beber da 

mesma lata para coñecelos.
—Segues a desconfiar. Se non son un anxo, que cres que 

son? 
—Déixasme ver de onde che saen as ás?
—Agora es ti a que non contesta… Que cres? Que as 

peguei con pegamento? Que son un trebello mecánico?… 
Moi ben, comprendo que esteas confusa, pero esta é a derra-
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deira comprobación. Se desconfias, voume e busco outra 
persoa con quen falar; é moi desagradable que desconfíen 
dun. Pensei que sendo unha nena que pasa os días lendo 
poderiamos entendernos, pero xa vexo que non é fácil. En 
fin, mira todo o que queiras.

Ponse de pé e levanta as ás para que a nena poida mirar 
por debaixo delas.

—Podo tocarte?
O ser alado suspira con impaciencia.
—Toca, pero non me fagas cóxegas.
A nena estende a man e palpa con coidado o corpo. Afás-

tase un pouco, parece confusa. O ser alado óllaa con xesto 
inquisitivo.

—Sáenche de dentro das costas, como aos polos.
—Como aos polos! Vaia símil! Podías dicir «como ás 

aguias».
Eva fai un xesto de desculpa.
—É que eu nunca nunca vin unha aguia de preto.
—Pero terás visto pombas, gaivotas ou pardais, non? 

Como aos polos! Na miña vida me dixeron cousa igual.
Levanta e axita as súas grandes ás. Non parece ter inten-

ción de botarse a voar senón de amosalas en toda a súa exten-
sión. Eva xunta as mans coma se rezase.

—Non te incomodes, anxo. Quixen dicir que son parte 
do teu corpo.

—Pois claro, de onde ían saír? E non poñas así as mans, 
que parecemos un cadro da Anunciación.

—Perdóame, pero tes que comprender que todo isto é 
moi raro. Es o primeiro anxo que coñezo, non sei como tra-
tarte, e ademais tes moi mal xenio, alporízaste axiña.

O ser alado senta de novo, acomodando as ás.
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—Comprendo que a miña presenza te sorprenda e che 
provoque dúbidas. Verás, se imos ser amigos, tes que crer na 
miña palabra, porque as ás son ás e son parte do meu corpo, 
pero iso non garante que eu sexa un anxo. Podería ser un 
monstro, unha anomalía da natureza e ter fuxido dun circo, 
non te decatas? E tamén podes pensar que son un anxo malo, 
un servidor do Mal.

Cala de súpeto e leva un dedo aos beizos.
—Alguén está subindo as escaleiras. Voume… deberías 

ter pechada esa porta.
Sae á terraza mentres Eva garda o caderno que está enri-

ba da mesa e saca un libro da mochila que ten aos seus pés. 
Séntase, aínda co libro na man, e olla para a porta. O pica-
porte xira silenciosamente.




