
Política de gastos

Contra todo prognóstico e sen andarlle moito á pedincha,
onte rematei a noite cunha descoñecida que resultou ser a
miña primeira experiencia sexual tras dous meses, unha
semana e tres días de insufrible marasmo. Mentres escribo
isto, vexo pola fiestra que o sol volve distinguirse entre unha
olimpíada de nubes negras que ata hai uns minutos descar-
gaban chuvia e pedrisco con cruel ferocidade. Non estou
en condicións de afirmar que esta mudanza meteorolóxica
–quen sabe se con visos metafóricos–, vaia influír na miña
andamiaxe anímica dominical, xa bastante apracible e sose-
gada neste momento de reflexión e autocrítica que me per-
mito agora mesmo, pouco antes de me lanzar á lectura dos
meus suplementos preferidos. Síntome excepcionalmente
feliz e non importa que o sol brille no horizonte ou as nubes
convoquen chuvia, porque unha procesión vitoriosa vai por
dentro.

O abrigo alentador dos seus brazos e o recordo aínda
tenso dunha lupanda sexual de calibre medio-alto como a

— 11 —

MAQ_Tres_segundos_memoria_3ed:MAQ_Tres_segundos_memoria  27/11/12  13:17  Página 11



de onte, ampárame neste domingo de pensamentos insidio-
sos, aliméntame con vibracións positivas que trasladar ás
amizades máis desmoralizadas, desparasítame de rémoras
existenciais e, se pecho os ollos, lonxe de contemplar naufra-
xios e revivir derrotas espantosas, enxergo o seu corpo espi-
do ofrecéndoseme contra o mencer ao tempo que se me dis-
para a autoestima. O recordo mineraliza o meu espírito cun
lumazo de enerxías revitalizantes.

Antes de darme unha ducha longa e propicia para a refle-
xión, o meu corpo aínda conservaba o seu arume de lumia
escorrida polos fervores, sometida polo desexo de ser cincada
sen retrónicas nin meandros efectistas. De volta á casa, podía
recoñecer a súa fragrancia marítima acumulada entre os
recantos dos meus dedos, sensación que agora alimenta a
miña confianza nun mundo menos cínico e máis proclive ao
respecto polas diferenzas. Camiñando con despreocupación,
lembraba o fumegar das candeas de incenso sobre unha
columna de libros de temática libertaria, os motivos hindús
pegados na parede e o Bobby Brown goes down de Frank
Zappa amparando un virtuosísimo esbouramento de cara-
buña. A sentenza quixo que triunfara a paixón enrabechada
fronte á insipidez dunha vida que moitas veces se nos pre-
senta átona e falta de emocións fortes, pero que debe «fluír
sempre coma unha piscina olímpica de lava incandescente».

O sol volve agocharse agora mesmo detrás das nubes.
Sufro unha lixeira resaca, pero creo ter o cerebro minima-
mente habilitado para acoller algún que outro estímulo
intelectual, sempre e cando sexa exclusivamente de carácter
evasivo. Sobre a mesa na que apoio o meu vello ordenador,
un número de teléfono apuntado nun papel, un paquete de
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tabaco, unha botella de auga mediada e unhas poucas moe-
das que, para o meu pesar, son os únicos restos do que onte
foi un billete de cincuenta euros. Sumadas non alcanzan o
valor dun solitario euro. Iso quere dicir que gastei nunha soa
noite o equivalente ao prezo de moitos útiles domésticos
que sempre desboto polo seu elevado importe. Ou moito
máis do que pulo mensualmente en vitualla intelectual ou
en concertos. Ou o mesmo que soltaría por unha peza de
marca que, perfectamente escollida, sempre regala esa segu-
ridade que un tamén desprende cando gasta camiseta do seu
grupo preferido. Revisando o dispendio de onte, creo que se
me está pondo a mirada triste e desafiuzada dos noitébregos
que ven borrachos os espazos de teletenda. Tento facer un
breve recordatorio de gastos.

Tabaco: 2,75 euros
Bebidas alcohólicas de diversa gradación: 25 euros
Hamburguesa nada reparadora: 2,50 euros
Invitacións para quedar ben: 8,50 euros (non inclúe
o taxi ata a súa casa: 6,25 euros)
Profilaxia ad hoc: coa emoción, non lembro, pero
cobráronmos supercaros

Onde brincaban confianza, paz interior e pasos firmes
cara ao futuro, agroman agora vellas flaxelacións e unha
inminente perda de estabilidade emocional. Pensando no
billete malogrado, os síntomas da resaca empezan a esten-
derse por todo o meu corpo e xa non só me doe a cabeza
coma se me atravesase unha apisoadora por riba das entra-
das, senón que o meu sufrido estómago inicia unha serie de
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hostilidades que, con toda seguridade, desembocarán nunha
ofensiva gástrica. Aínda así, creo que non debo desesperar.
O recordo do episodio sexual consumado de mutuo acordo
e sen transacción previa, xustifica o gasto nunha soa noite
da terceira parte do aluguer que pago nun piso compartido.
Hai motivos para a felicidade. Tendo en conta que anotei o
seu teléfono e que me dixo que a chamara un día, é posible
que, durante a semana, poida amortizar o gasto sufrido
cunha nova sucesión de enriquecedores coitos sen inxestión
previa de alcohol, sen socaliñas sobadas e, sobre todo, sen
convites pola comenencia.

É dicir: de balde e en perfecta forma física, que é como
prestan estas cousas.
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